晋代学者郭璞在《葬书》的开篇就明确指出：“安葬，是隐匿，是借助生机。”这精炼的六个字，完全概括了阴宅风水的根本要义。下葬，并非草率地放入棺材入土，而是要为逝者找到能够“借助生机”的吉利地点，让逝者安稳长眠，也能惠及子孙后代。这种生机，向上连接天象，向下沟通大地，与山川水泽、日月光辉都保持着密切联系。但是，人们大多了解地点选择、朝向确定、吉时挑选，却常常忘记那个最为重要的环节——深浅。一捧土的差异，几寸的距离，或许就能决定生与死，吉与凶。
01.
王家坳的王老汉在当地享有盛誉，是个品德高尚的人，总是乐于助人，慷慨解囊，他享年七十三岁，身体一直很健康，最终在睡眠中平静地离开了人世，村民们都说他走的是善路，是前世修来的福分。
王老汉的儿子名叫王宸，这个人孝敬父母，并且接受过一些传统教育，他非常希望父亲能有一个体面的告别仪式，这样逝者在另一个世界也能得到安宁。王宸决定遵循父亲的遗愿，没有邀请外地的专业人士，而是选择了家族中的三叔公，这位三叔公精通阴阳之道，并且经验丰富，负责整个丧事的安排。
三叔公在村中有很高的声望，各家遇到婚丧嫁娶之事，都会邀请他到场指导。他手持一个陈旧的罗盘，带着王宸在后山搜寻了两天，最终在半山腰一个名为“燕子啄泥”的平缓坡地上选定了一处吉地。这个地方后面有青山依托，前方有溪水环绕，两侧有小山丘拱卫，确实是一块难得的好风水。
选定了地点，选定了好日子，接下来就是开始挖掘墓坑。左邻右舍都来提供援助，铁锹舞动不停，尘土四处散落。挖到某个深度时，大家停下了动作，目光都投向了三叔公。
三叔公捋了捋他的长须，掐指推了推，语气凝重地说：要挖七尺深！七是最阳的数字，用七尺来安葬，能够和天上的光芒相应，又能和地下的气脉相连，深度合适，这样最妥帖。
大家认为很有道理，毕竟“七”这个数在中国民间传统中一向是吉祥的象征，于是继续往下进行挖掘。没过多久，一个深度达到七尺、形状为四方的墓穴就挖成了。安葬当天，整个流程进行得非常顺畅，王宸含着泪水，将父亲的灵柩缓缓放入墓穴之中，完成封土堆砌和墓碑树立。望着眼前这座刚刚建成的新墓，他内心稍稍获得了一些慰藉，心想终究总算为父亲完成了最后一道孝道之事。
他完全没料到，那个看似牢靠的“七尺”，却给王家带来了一个难以预料的巨大麻烦。
02.
头七那天夜里，王宸就做了一个奇怪的梦。
他梦见父亲身穿葬礼时穿的寿衣，全身湿透，伫立在一片白雾弥漫之中。父亲面色发黑，嘴唇呈现暗紫色，不停颤抖着，对他一遍遍重复说：宸儿啊……冷……父亲的屋子……过于寒冷……
王宸想要赶过去给父亲加上外衣，可是不论他怎样奔跑，始终没法到达父亲身边，只能目送着父亲在迷蒙的雾气里不停颤抖，最终变成一抹青烟消散了。
他猛地从睡眠中坐起，浑身顿时湿透，室外月光皎洁，周围一片死寂。他试图让自己平静下来，心想或许是因为太想念父亲，才会做这般可怕的梦。
接下来的日子，这个梦境每天夜里都会准时重现。梦里的父亲痛苦程度逐日加深，身上的湿痕也越发明显，仿佛刚从河里被拖上岸，甚至能看见水珠正从他的裤脚往下淌。那句“冷得难受”，也说得愈发悲惨，透着深深的怨恨。
王宸身心俱疲，白昼时分也难以集中精神。更令人费解的是，住所里也出现了反常现象。
最先出问题的，是院里那几只身强力壮的大公鸡，突然之间，全都无精打采了。它们不再啼叫，也不吃东西，鸡冠颜色变深，羽毛黯淡无光，没几天，就一个接一个地死去了。紧接着，家里那头老黄牛也变得不正常了，它总是在夜里朝着后山那边大声吼叫，声音悲惨，好像遇到了什么非常可怕的事情。
村子里开始散布些风言风语，讲王老汉在世时是否遭受了什么不白之冤，逝世后心神不宁，因而回到家中作祟。王宸内心十分不安，他清楚父亲平生待人宽厚，断无可能蒙受冤屈。症结，必定藏在其他方面。
他寻了三叔公，把见到的奇异景象和家中发生的反常情形全部说了出来。三叔公听了，神色也变得严肃起来。随后，他领着王宸来到山后的墓地。
正午时分，太阳炙烤大地，可一旦他们来到王老汉的墓前，立刻感受到一阵刺骨的寒气，浑身不由自主地颤抖起来。王宸骇然地看到，父亲的墓冢上，不知何时起，覆盖着一层薄薄的、灰蒙蒙的雾霭，在日光下隐约可见，久久停留不散。
三叔公围着墓碑转了好几圈，手里紧握着指南针，指针乱成一团，完全对不准方向。他额头上冒出了冷汗，嘴里小声嘀咕：“不对，不对，这地方不对劲……这墓穴里的阴气，怎么一点都没被锁住，全都漏掉了……”
他始终不得要领，最终只能请王宸多添些纸钱，解释说或许是因为新坟的阳气不足，难以遏制，需要多上些供品，慢慢就能好起来。
王宸清楚，事情并非表面那般轻易。父亲梦中显现的痛苦神情，已牢牢刻入他的记忆深处。他似乎察觉到，若继续放任现状，家中必有大难临头。
03.
王宸几乎要崩溃了。家里发生的怪事越来越严重，那头老黄牛没几天就死去了，死相非常吓人，眼睛瞪得老大。他每晚做的梦，也更加吓人了。他梦见父亲的那个“屋子”里充满了水，父亲整个人都泡在又冷又硬的泥浆里，对他发出没有声音的悲鸣。
就在他走投无路之际，村口卖货郎的一句话点醒了他。
行商足迹遍布四方，见闻丰富，听闻了王宸家的异状，便低声对他说：王家的小伙子，我觉得你这件事很反常，一般的风水师恐怕难以平息。我听说三十里外的青竹观中，有一位名叫“青玄道长”的奇人。这位道长据说有出神入化的本领，专门化解这类阴森诡异的事情。只是他性情孤僻，踪迹难寻，普通人想要见他，如同攀上高空一般困难。
这番话，成了王宸最后的救命稻草。
他处理完家中事务，次日清晨，就带着一些食物，以及家中仅存的钱财，开始了寻找青玄道长的旅程。
青竹观位于偏远的山区，通往那里的道路坎坷不平，鲜有人迹经过。王宸多方询问，沿途忍受着饥饿和露宿之苦，历经三日，最终在黄昏时分寻到了那座藏于密竹林中的老旧宫观。
道观的门没关紧，王宸走了进去，院子里有个头发胡子都白了的老道人，穿着件青色的道袍，正背对着他，用根古怪的铁尺在地上量着什么，嘴里还嘟囔着。
王宸不敢去惊动他，恭敬地站在旁边。过了很长时间，那位老道士才慢慢转过身来。他容貌清瘦，一双眼睛却非常明亮，好像能够看透人的心思。
“你体内邪气极重，家中刚有亲人离世，逝者不得安宁。老夫所言是否属实？”高道直言不讳，此语令王宸瞬间瞠目结舌。
王宸赶忙俯身在地，将家里碰到的奇异事情一一叙述，声音哽咽地哀求着：“恳请法师怜悯，救救我父亲，救救我们王家！”
青玄道长默然静听，神色平淡无波。等那人口述毕，方才徐徐发问："令尊的出生年月日时怎样？"
王宸连忙报上了父亲的生辰。
青玄道长把眼睛合上，手在衣袖里飞快地计算着，眉头逐渐皱起。过了一会儿，他突然睁开眼睛，眼中闪过一丝锐利的光芒：真是胡来！完全是在胡来！选位置、定方向、定时间，每一步都合乎规范，却在最要紧的地方，出了无法弥补的错误！这并非是自然造成的灾害，而是人为的祸患！
04.
王宸听了道长的话，心里顿时警醒，赶忙询问道：“道长，到底哪里出了差错？我三叔公讲，那墓穴深七尺，最为适宜……”
稳妥吗？哼，无知者无畏啊！普通人下葬，七尺深度算是个折中的选择。但你父亲的命理，怎能用这种常规标准来衡量？我且问你，你父亲的墓穴，是否整天笼罩着阴冷的雾气？你家里的牲畜，是否接连死去？你梦里的父亲，是否浑身湿透，感觉像是掉进了冰窖里？
王宸听得连连点头，心中对道长的敬佩又多了几分。
青玄道长深深吸气，声音低沉，说：就这样吧，这事的缘由已经形成，我若不干预，你们王家恐怕要遭遇灭顶之灾。备好马匹，领我到你父亲安息之地走一趟。
事不宜迟，王宸立刻借了马匹，带着青玄道长连夜赶回了王家坳。
到达后山墓地的时候，天色已经到了半夜十二点。天边只有一弯残月，周围环境异常安静，让人感到不安。王老汉的坟墓在月光照射下显得十分阴森，那片灰蒙蒙的雾气，此刻变得更加浓重，仿佛一块粘在坟头的膏药，怎么也甩不掉。
三叔公和一些胆大的村民也闻讯赶来，远远地围观着。
青玄道长从马背上下来，没有立刻向前走动。他从身上拿出一个细小的瓷罐，倒出一些呈金黄色的细末，在周围的人中间散布开来，同时大声宣布：“活人要待在界限之外，千万不要接触到阴冷的气息！”
他独自一人，慢慢朝那座坟墓移动。他没有使用罗盘，也没有任何法器，只是围着坟墓走了一圈，有时弯腰，拿起一把墓土，放在鼻尖闻了闻；有时又停下脚步，闭上眼睛，好像在用身体体会着什么。
所有人都屏住呼吸，不敢出声。
许久，青玄道长才回到众人身边，脸色无比凝重。
此地实为‘灵气’充裕之所，本可荫庇子孙三代。他指向那墓冢，语气低沉地言道。然而，问题恰恰出在挖掘深度上！掘得太浅了！既不接通天阳之气，也不契合大地之韵，正好位于阴阳相接、寒气积聚的‘阴阳隙’中！你父亲的棺木，便如同悬于空中，既不能落地生根，也无法升腾归天，终日承受这极阴极寒的煞气侵蚀，岂能安然无恙？
“这……这怎么可能？”三叔公脸色惨白，难以置信自己引以为傲的风水学竟出现如此严重失误，“七尺深，向来如此啊……”
“自古如此吗？”青玄道长瞥了他一眼，目光中流露出一抹哀伤，“那是凡夫俗子的做法！真正的阴宅风水，稍有不慎，就会造成天壤之别！墓穴的挖掘深度，是整个安葬仪式中最关键的环节，其具体尺寸的衡量，唯一的标准就是逝者的出生年月日时！”
05.
青玄道长的这番话，如同惊雷一般，在众人心中炸响。
墓穴的深浅，居然同人的出生年月日时有关联，这种说法真是前所未闻，连听都没听过。
王宸连忙拜倒在道长脚下，语气都有些走样：道长啊，求您指点！我父亲生辰八字，到底哪里出了差错？这种深浅，到底该怎么衡量？
青玄道长将他搀扶起来，目光落在那座持续弥漫着阴冷气息的墓穴上，神情严肃地阐明：“世间万物都蕴含五行元素，生者与天地间的气相互感应，形成所谓的‘阳气’。离世之后，这种气便要回归大地，转化为‘阴气’。而决定安葬深浅，目的在于为这股‘气’找到一个最合适的安息之处。”
他停顿了一下，视线掠过众人面带疑惑的神情，接着讲道：如果逝者生辰八字中火气过盛且土壤干燥，那么他的气场会比较轻飘，这种情况下墓穴需要掘得更深些，引入“地下的阴水”来加以平衡，让他能够安稳地沉寂下来；如果逝者生辰八字中金气不足水也偏寒凉，那么他的气场会比较凝重，这种情况下墓穴就要掘得浅一些，接引“天空中的阳气”来提供温暖，避免他变得僵硬。
这个深度调整一点，那个深度减少一点，都有规矩，全看生辰八字来决定！要是计算失误，轻微的会导致灵魂不得安宁，严重的会使家庭不和睦，殃及后代！
