苏联军事坟场：冷战遗存的警示，历史教训与当代反思

并不是一处公墓的苏联的“军事坟场”，是露天废弃装备堆放场，它散布在俄罗斯、乌克兰、白俄罗斯以及哈萨克斯坦境内，主要是坦克、装甲车、战机、潜艇，其数量常常以千辆来计算。存在以下多处地点，最常被充当摄影师与探险者打卡之地：其一，乌克兰哈尔科夫“坦克坟场”，其位置处于哈尔科夫市郊，就在原哈尔科夫坦克厂外场，规模是约500辆T - 72、T - 80、T - 54/55及装甲车露天堆放，现状为锈蚀不堪，能够进行近距离拍摄，部分已被拆解成零件，交通方面，从哈尔科夫市中心打车15分钟就能抵达；其二，俄罗斯卡卢加/列宁格勒森林“Zenit火箭坟场”，位置在卡卢加郊外森林（GPS：55.7°N, 36.3°E），规模是2枚36米长Zenit火箭壳体加上数十枚助推器，现状是可以走入货舱，成为“钢铁废墟摄影”的顶级热门之地，交通是从莫斯科乘火车到卡卢加，然后再打车20分钟；其三，俄罗斯上佩什马UMMC军事博物馆（露天区），位置在叶卡捷琳堡郊外20公里，规模是1000 + 坦克、装甲车、飞机、潜艇、Zenit火箭，现状是正规博物馆，能够购票进入，部分还能够攀爬，交通是地铁到Ibn站再打车10分钟；其四，位于俄罗斯/乌克兰色丹岛“坦克战壕”，位置在南千岛群岛色丹岛，规模是数十辆T - 55、T - 72战壕式布防，且已锈蚀，现状是俄边防军依旧驻守，游客需要申请特别通行证；其五，哈萨克斯坦拜科努尔“Zenit火箭坟场”，位置在拜科努尔发射场外围，规模是2枚完整Zenit火箭壳体加上助推器，现状是需要通过博物馆导览才能进入，能够走入货舱；其六，乌克兰切尔诺贝利“装甲车坟场”，位置处于切尔诺贝利30公里禁区，规模是数百辆BTR、BRDM、坦克用于核事故清理，现状是需要禁区通行证，辐射剂量已经降低，能够拍照。美国人曾做过估计：从1974年到1984年，苏联总共生产了6000多架战术作战飞机、54000多辆包含坦克在内的装甲车辆、13000多门火炮和火箭发射器。同时，苏联空军已全都采用超音速、全天候以及装备导弹的飞机了。相比之下，美国仅仅制造出 3000 多架战术飞机、11200 辆装甲车辆、950 门大炮与此同时还有火箭发射器呢。苏联军事的坟场是处于草原上如同大海般的坦克、位于森林里好似树林般的火箭、处在机场里的战机坟墓，如今它们透过锈迹以及拆解这般的情形，持续向世人诉说那个“钢铁洪流”时代的最终篇章。